Lifanovsky.com

За последнее время (год, где-то) я регулярно видел пару своих приятелей тщательно изучающими входящие sms. Им на мобильник приходит информация о прохождении рейсов в карманных банках их компаний. Не все знают, но банки у нас деньгами обмениваются не непрерывно, а +- пять раз в день. Там, специалисты лучше знают, но, в общем, с этими рейсами периодически случаются некие засады, вот мои приятели и парятся. В такие моменты я отчетливо осознаю, насколько мне повезло, что я чистый гуманитарий…

Впрочем, чистым гуманитарием перестал быть давно. Сегодня уже не совсем уверен, кто я, хотя очень четко понимаю, что, вне зависимости от моей функциональной принадлежности, дело надо делать. Иногда бывает очень приятно порефлексировать, позадавать себе вопросы «а зачем, собственно?» или просто забить на все на сутки… А то и на двое. Отлично помню такие эпизоды в прошедшем сезоне. При этом, втайне от себя самого, даже в состоянии глубокого роуминга или тяжелого опьянения – регулярно пинговать с мобильника собственные сайты.

Депрессия может затянуться и на неделю. Но самое приятное в ней – четкое понимание того, что, как бы там ни было, потерявшиеся или растерявшиеся юзеры будут возвращены и утешены, а рекламные контракты выполнены. Случается и аварийный выход из рефлексии – когда форум «Классика» неожиданно надолго пропадает из сети. Не припомню случая, чтобы в такой ситуации я не получил полное понимание ситуации позже, чем через час.

Примерно то же касается и игры, честно говоря. Бывают разные спектакли и разные концерты. Бывают такие, после которых хочется праздновать долго, а бывает так, что сыграешь – и хочется лечь и лежать. Бывают еще такие, которые не хочется даже начинать – потому что трудно представить, чем все это кончится. К примеру, два ближайших «Онегина» начинать совершенно не хочется – поскольку усталость от прошедшего сезона и прошедшего месяца гастролей в Лондоне такая, что трудно вообразить, как, начав один из этих «Онегиных», удастся их закончить. А ведь хочется закончить еще и «правильно»…

С другой стороны, страшно вспомнить, но когда мы начинали эти гастроли первым «Спартаком» – совершенно не было уверенности, что закончится поездка в целом. Сейчас эта уверенность все-таки есть. Главное, вовремя осуществить доставку физических тел в аэропорт в воскресенье – это вообще. А в частности, для меня лично – не забыть перед отъездом отдать 30 фунтов лиха за (отлично) выстиранные и поглаженные рубашки…

Рано или поздно понимаешь, что тут просто нужна смелость. Это не так страшно, как кажется на первый взгляд. Важно себя убедить. Берешь и играешь. И чем чаще это делаешь, тем лучше понимаешь, что неудача – возможный исход любого спектакля, а настоящее качество – результат длительной работы, не всегда видимой для других. Смелость при этом нужна лишь для принятия возможности неудачи – успех выдержит кто угодно.

Выходил тут из номера курить, смотрел на небо. Там клубы облаков быстро, догоняя друг друга, куда-то катятся. Надеюсь, в Москву – там их ждут… Последние пару дней в Лондоне идет дождь, но местные жители, похоже, вообще не замечают этого атмосферного явления: снуют по тротуарам в наушниках, или на велосипедах катят по своим делам… Служба погоды какое-то время тоже не замечала дождя, но теперь исправилась и даже убеждена в неотвратимости ливней в ближайшее время (showers, предупреждает CNN weather).

Впрочем, хочется верить, что через пару дней эти гастроли уйдут в прошлое, как странный сон, а еще через неделю удастся зарыться в теплый турецкий песок – и в прошлое уйдет весь сезон. Догадываюсь, что в первые дни отпуска в голову начнут лезть странные аллегории, типа дуба в имении Болконских, потом все забудется, а через пару недель я вынырну из уже совершенно животного состояния готовым ко всему новому.

На днях встретились мы, (как всегда, неожиданно) с Димой Илларионовым, и он задал мне один из своих любимых вопросов: «Почему на форуме «Классика» гитара обсуждается в разделе «Народные инструменты«»? Ну, почему-почему… Не могу сказать, что гитара там вообще как-то так особенно обсуждается, но вопрос, в принципе, правильный. При этом он так в очередной раз и остался бы риторическим, не повстречай я парой дней раньше, на концерте Ролана Диенса (куда случайно залетел благодаря одному попутному ангелу) Дмитрия Смирнова, создателя GuitarMag.Net. Такого количества совпадений моя психика, конечно, выдержать уже не могла, поэтому пришлось нам с Димой вчера встретиться и обсудить какие-то параметры совместной деятельности.

Параметры оказались вполне предсказуемыми: создание на форуме раздела о гитаре (одновременно этот раздел будет считаться форумом Гитармага, как это будет выглядеть на практике, Дима вскоре придумает), репост на форум материалов Гитармага в отдельный раздел, где, кстати, тоже можно будет их обсуждать.

Кроме того, предполагаю, что форум будет оказывать информационную и, возможно, отчасти материально-техническую поддержку видеотрансляциям концертов, которые регулярно проводит Гитармаг.

А парте, мы с Димой вчера отлично посидели, он оказался невероятно симпатичным человеком, который, среди прочего, в очередной раз меня утвердил в мысли о том, что все самое лучшее делают энтузиасты. Бизнес-план рождается уже потом. Кстати, вчера узнал, что, оказывается, Смирнов имел непосредственное отношение к ряду заочно очень уважаемых мной проектов, в частности, являлся одним из организаторов легендарных фестивалей Current music. Этим сообщением он, можно сказать, вообще на некоторое время выбил меня из седла.

Одним словом – еще один человек, сотрудничать с которым не только полезно, но и очень приятно.

Услышал как-то: «Жаль, ты редко в блог пишешь. Я не всегда понимаю, о чем ты думаешь». Примерно тогда же окончательно понял, что если и писать в блог, то так, чтобы никто ни в коем случае не понял, о чем ты на самом деле думаешь.

Чужие блоги иногда похожи на чужие окна. В лучшем случае в них – занавески, и тогда излишнее любопытство к ненужным в собственной жизни подробностям быстро притухает. Но иногда – осколки настоящих мыслей. Если знаешь контекст – можно догадаться, что и к чему пишется. Если не знаешь или только догадываешься – помимо воли начинаешь достраивать в уме историю. При наличии воображения такие теории заговора могут нарисоваться…

Управляя большим сообществом не всегда морально и психически устойчивых людей, невозможно постоянно оставаться в неведении относительно происходящего между ними. За восемь лет существования форума сколько я повидал и локальных цифровых конфликтов, и целых цифровых войн… Иногда они были связаны с личными разборками, иногда – с принципиальными идеологическими расхождениями фигурантов… На самой «Классике» такие войны всегда пресекались сравнительно быстро. Но интернет большой – и они перетекали в ЖЖ, на «лирушечку» или еще куда-нибудь. До сих пор, пользуясь поиском по блогам, натыкаюсь на старые и не очень записи, которые напоминают о пылавших страстях. И по мне самому, собственно, проезжались не раз и с удовольствием. Читаешь и вспоминаешь Фашиста из «Брата-2″: «Эхо войны…»

Ладно, поиск. Регулярно нарочно присылают ссылки: «Вы посмотрите, что он/она…» Отвечаю: «А че там смотреть?» «Нет, ну ведь такое говорят…» Да пусть говорят. Не буду я читать то, что мне не нравится, то, что, как я считаю, плохо, что мне будет настроение портить – и так его часто портят. Не читаю я до обеда советских газет. И блогов лишних не читаю. Сам прекрасно знаю, что хорошо, что плохо, что мне нравится, что нет, о чем жалею и что хочу, чтоб случилось завтра. А изучать творение очередного бездарного графомана, да еще с претензией – неохота мне. И никому не рекомендую. Как и в чужие окна глядеть. Хоть иногда и трудно отвести взгляд. Лучше я вместо виртуального негатива получу реальный позитив. Или, в крайнем случае, сам этот позитив… наколдую.

Чем я старше становлюсь, тем лучше понимаю, что к людям нужно относиться с осторожностью. Люди, которых я знаю много лет, успели раскрыться с разных сторон. У меня за это время хватило и сил, и желания понять их. Но чем дальше, тем меньше сил, времени и желания разбираться в том, кто чего стоит. Бывает так, что человек просто неинтересен – да и бог с ним. Бывает, что раздражает – и бросаешь. А бывает – раздражает, но интересен, и что-то внутри не дает плюнуть и забыть. Может, и хотел бы, и ни к чему тебе лишние нервы – ан, внутри себя нет-нет, но возвращаешься к словам, ко взглядам, начинаешь вести внутренний диалог… Иногда – в вечер последней встречи. Иногда – спустя месяцы… Но понимаешь, что именно этот человек – важный. Именно его – не готов отпустить от себя просто так, а если отпустил – хочется вернуть. И тогда возникает и желание, и терпение, и возможность…

Сперва я просто хотел написать про Макса Новикова. Как он, будучи для меня когда-то однозначным авторитетом, превратился в друга, сообщника и… Ну, может, в кого-то еще превратится… Я хотел написать об этом вчера, но как-то не успел. Сегодня мы встретились с Максом и с Карэном, партнерами по «Поединку«, поговорили, и у меня возникла другая мысль. Только я стал ее воплощать, сделал перерыв, глянул на форум «Классика» – и Карэн спутал мне все карты. Кстати, когда-то Карэн в одночасье стал для меня «своим парнем», а со временем оказался другом. В этом смысле оба они для меня чем-то похожи: когда-то были совсем чужими, но в какой-то момент оказалось, что каждый чем-то дорог, каждый для меня важен и о каждом я могу сказать только хорошее. Как с музыкальной точки зрения, так и с человеческой.

Теперь я понял, что здесь, в моем собственном блоге, негоже комментировать высказывания Макса и Карэна. Не с руки. Придется, видимо, мне на том же поле, на форуме, обоим возразить. Не возразить даже – а просто самому высказаться. Никак иначе, похоже, не получится. Не буду скрывать – мне очень лень. С другой стороны, оба пробудили во мне желание сказать что-то публично. Не просто черкануть, а высказаться. Возможно, на это уйдет день. Возможно – неделя. Вряд ли больше. Не вижу себя в роли третейского судьи. Просто мне бы хотелось, чтобы пока что вы прочитали их обоих. Пока вы читаете и думаете – там и я подтянусь. А там, глядишь, и еще поговорим. Может быть. Так или иначе, то, что они думают – более, чем достойно изучения.

Максим Новиков – «Дуловрот»

Карэн Шахгалдян – «Синдром «Дуловрота» или Кому на Руси жить хорошо!»

Хочется обратить внимание той общественности, которая на это внимания еще не обратила, что двое моих близких друзей, скрипач Карэн Шахгалдян и альтист Макс Новиков, в лучших традициях жанра – то есть на коленке – сочинили себе российский тур и в настоящее время со страшной силой этот тур откатывают. Программу и города можно увидеть на сайте тура, который мы, все в тех же лучших традициях, сочинили на коленке за 10 минут и который я, будем надеяться, вскоре заставлю выглядеть не так альтернативно.

Дополнительная прелесть в том, что я в последний момент постарался придать этому самому туру некий налет «социальности», упросив Макса и Карэна вести на форуме «Классика» блог, посвященный их поездке. Несмотря на дефицит интернета в регионах, она это делают достаточно регулярно и, по-моему, весело. Надеюсь, вскоре там появятся не только тексты (которые сами по себе заслуживают внимания), но и фото с видео.

К сожалению, в силу определенных организационных сложностей, в Москве концерта не будет (хотя он был несколько раньше – 22 декабря в Мастерской). Зато, в перерыве, пока Карэн ездит в одиночестве, а Макс в Москве, 26 февраля в музее Глинки мы с ним и с Яшей Кацнельсоном в музее Глинки сыграем 4-е трио Бетховена. И, видимо, Яша сыграет еще что-то. Честно говоря, даже не знаю, что именно – надо будет спросить, кстати. В общем, читайте, смотрите и слушайте, как мы развлекаемся.