Lifanovsky.com

Очень мне не нравится тенденция, которая наметилась в рядах моих периферийных устройств. Они потихоньку стали выходить из строя.

Уже месяц, а то и больше, мучался с доступом в интернет. Вроде, сидел на быстром тарифе Акадо, вроде, компьютер летает - а грузилось все просто убийственно медленно. Вчера не выдержал, позвонил в поддержку. Сегодня пришли мастера, поколдовали, и говорят: "Это у Вас таак кабельный модем умирает. Почти умер уже..." Пришлось съездить на Дмитрия Ульянова, взять новый. Разница - колоссальная. Наконец-то я вспомнил, что такое downstream на 756 кило.

Собственно, за те три года, в течение которых я знаком с Акадо, это уже третье поколение модемов. Самым первым был "плавник" от 3com, большой такой, веселого зеленого цвета. Потом появились U. S. Robotics, которые, на мой вкус, были вполне себе ничего, за исключением одной детали: родной блок питания, который поставлялся с ними, очень плохо относился к перепадам напряжения. Когда выяснилось, что проблема носит глобальный хараактер, Акадо (которые тогда были еще Комкор-ТВ) заказали где-то в России новые блоки питания, которые на перепады напряжения чхать хотели. Года два назад мне как раз пришлось ехать за таким новый блоком, поскольку мой сгорел.

А теперь они выдают уже мотороловские модемы. Хорошо в них то, что они, в отличие от роботиксов, стоят на столе вертикально и, таким образом, занимают меньше места. А плохо - то, что они как-то очень неспешно ищут сеть. Принес его домой, включил - а он моргает так ласково. Посмотрел на сервисной странице - вроде, сканирует что-то, но признаков интернета никаких. Минут двадцать сидел. Начал подозревать, что у него кабельный разъем накрылся (у роботикса такое было один раз в самом начаале), уже поднял трубку, чтоб в саппорт звонить и приготовился к тому, что придется снова на "Академическую" ехать - и тут он все-таки с сетью сцепился наконец. С другими владельцами этих моторол я еще не встречался, поэтому трудно сказать, общая это болезнь, или один мой такой выдающийся.

А вчера еще совершенно неожиданно мышка умерла. Пришлось сначала срочно вспоминать много клавиатурных сокращений (был горд собой, т. к. оказалось, что помню очень много), а потом, по дороге к Норштейну, покупать себе новую мышь. Симпатичная оказалась. Правда, для меня стало неожиданностью, что радиомышей дешевле пятидесяти долларов в магазинах практически нет. Зато удовольствие...

Вообще-то, я давно уже присматривался к лазерным мышам, но увидев, сколько они стоят, понял, что с меня хватит и обычной. Тем более, что оказалось, что она не светится снизу, как обычные бесколесные мыши - там какой-то "невидимый свет"... Страшно романтично, конечно. К тому же, там 1100 точек на дюйм. Старая была попроще, конечно.

А пока выбирал мышку, взгляд упал на стойку со всякими беспроводными штуками. "Кутить - так кутить!" - подумал я и приобрел еще и маленький, но хороший Bluetooth-адаптер для компьютера. Работает через USB 2.0, бьет, как обещают, на 50 метров - сказка, а не устройство. К тому же, крэддл для моего Nokia 9500 хоть и выглядит солидно, но работает, кажется, по старой версии USB, в связи с чем пересылать на телефон что-то большое - настоящее мучение. Даже пара мегабайт идут невероятно медленно. Попробовал переслать через новый аксессуар - и вздохнул с облегчением. Намного быстрее. К тому же, в случае необходимости его можно таскать с собой и воткнуть в любой компьютер, если понадобится.

Теперь сижу и смотрю на шурикомовский хаб. И думаю: он подходит. Железка маленькая, дешевая, и работает безотказно уже где-то два с половиной года. Не решит ли он тоже отрубиться в ближайшее время? Да и монитору моему уж скоро четыре года. Он, правда, уже не "мелочь". Только б не накаркать. Мышка еще туда-сюда, а вот что-то подороже мне сейчас менять будет совсем некстати.

Вот она, обратная сторона высоких технологий. С одной стороны - все очень удобно, и возможностей масса. А с другой, чуть что ломается - сразу ощущение конца света. Как страшно жить...

Вспомнилось тут, кстати, как человек по имени Саша Пахомов в далеком 1994 году привез заказанный мной комп мне домой, подключил (в смысле - провода воткнул) и уехал. Это было что-то вроде 386 DX-40 с мегабайтом оперативки и черно-белым монитором. Без винчестера. В Wolfenstein 3D я играл с дискеты. А потом докупал винчестер, еще 3 мега оперативки и феерический по тем временам Sound Blaster AWE32, чтобы в первый Doom играть ("... и сделал предупредительный выстрел поверх голов из BFG"). Цветной монитор у меня появился только в конце 95-го года - отец привез из Японии шикарный по тем временам Sony Multiscan 15sf. Чего ему стоило тогда дотащить его оттуда для меня - можно только гадать. До сих пор этот монитор стоит у меня на шкафу. Он еле работает уже, но выбросить - рука не поднимается.

Так вот, а поначалу у этого компа не было даже жесткого диска. Что такое "DOS", загрузочная дискета" и т.д. я знал очень смутно. Пошел, купил книжку Фигурнова... Потом модем, ББСки. Потом Compuserve через Спринт...

И всю эту дорогу мне не у кого было спросить. Вообще. Просто не было таких людей, к которым удобно было бы с вопросами обратиться. Пахомову можно было позвонить, но очень редко. Если уж совсем какая-то катастрофа и только поначалу. И интернета еще не было.

Как сейчас помню: бывало, сидишь - и чуть не плачешь. Не понимаю, что не так, и все. Но поплакать не удавалось, потому что было совершенно очевидно, что если сам эту проблему не разрулишь, то никто тебе не поможет. Купил CD-ROM - если сам не допрешь, как его в систему установить, никто не поставит. Будешь без дисков сидеть. Модем не соединяется (тогда это часто бывало) - никто тебе не расскажет, в каких регистрах что надо поправить. Мышка не пашет - а это потому что ты сам дебил, кто тебя просил втыкать ее в порт PS\2, не отключив питание? Иди теперь за новой матерью. И ставь ее тоже сам (а это значит - разбери весь комп и собери заново). Потому что если ты сам этого не сделаешь - никто тебе не поможет.

Теперь, конечно, все уже намного проще, и большая часть знаний из того времени мне не нужна. Кроме одной, но довольно важной базовой вещи: что бы ни произошло - решение есть, и я вполне способен найти его сам, причем за вполне обозримое время. Включи голову - и все будет. Это, кстати, касается не только компьютерного железа или операционных систем, но и аппликатуры со штрихами, например. Или даже отношений с женщинами. Чего бы то ни было вообще. Короче говоря, "человек - помогай себе сам".