Если бы сегодня, вот, прямо сейчас, мне надо было начать писать книгу, я бы начал ее так:
«Это случилось давно. Это случилось тогда, когда добро еще было добром, а зло — злом. Это случилось тогда, когда «любовь» означало «вечность», а дружба была опорой. Это случилось тогда, когда дорогу в жизни каждый пробивал своим собственным мечом. Это случилось давно».
Ну, вот. Дальше пошли бы банальные три звездочки, а после них что-то вроде «В кабаке было не продохнуть от низко повисшего дыма курительных трав, наполнявшего все помещение…». А еще дальше, сами знаете, герой в черном капюшоне, драка, спасение кого-то… Пойди туда, не знаю, куда… По схеме, в общем.
Ничего такого сегодня не произошло. Ровным счетом. Никто ни с кем не дрался, никто никого не спасал. Все было тихо и мирно. Просто встреча, которая изначально должна была на 50% быть деловой, превратилась во встречу людей, которые, зная друг друга сто лет, ничего друг о друге не знают. Когда-то играли вместе в баскетбол, когда-то регулярно перекидывались парой слов… Что это? Ерунда. Об этом можно забыть мгновенно. Ан, не забылось.
Сегодня я вновь повстречал своего старого знакомца, удивительно солнечного, яркого и искреннего человека по имени Дмитрий Илларионов. Давно со мной такого не было, чтобы можно было просидеть в баре с 23 до 3 ночи, забыть про время напрочь и выйти на улицу безо всякого желания идти куда-либо. Оно, конечно, известно, что кто-кто, а я-то уж умею влюбляться в людей. Но здесь, мне кажется, тот случай, когда оно того стоит.
Удивительно, что еще не перевелись люди нашего роду-племени, на которых не жаль тратить время, с которыми хочется общаться и с которыми чертовски жаль расставаться. Как-то я от этого отвык. Удовольствие при этом было бы неполным, если бы буквально недавно, 4 февраля, я не слышал Диму в концерте и не отдавал бы себе отчет в том, что имею дело с по-настоящему большим музыкантом. А самое главное, с человеком, у которого есть в наличии определенные принципы, которыми он ни при каких обстоятельствах не желает поступаться. Звездность звездностью, но что-то держит на тех рельсах, на которые был поставлен… Кем?
Хороший вопрос. Кто поставил некоторых из нас на эти рельсы? Почему один идет напрямик, промахивая ненужные сомнения, а другой, не менее, а то и более одаренный, осложняет себе жизнь какими-то принципами, которые сам же для себя и установил? Сам? Или кто это сделал? Я хочу понять. Кто превратил нас в то, что мы есть? В то, что сам Илларионов именует глупым, но идеально понятным выражением «нормальные люди»?
Нет ответов. Да и не нужно. Просто хочется верить в то, что мы вместе. Хотя бы на какое-то время. Мы. Те, кто.
PS Да, я выпил. Мы там вместе накатывали. И что? 😉
