Плавает, но не тонет

«Когда мы жили над лесопилкой в доме сто тринадцать по улице Нотр-Дам-де-Шан, ближайшее хорошее кафе было «Клозери-де-Лила», оно считалось одним из лучших в Париже. Зимой там было тепло, а весной и осенью круглые столики стояли в тени деревьев на той стороне, где возвышалась статуя маршала Нея; обычные же квадратные столы расставлялись под большими тентами вдоль тротуара, и сидеть там было очень приятно. Двое официантов были нашими хорошими друзьями».

Интересно, все ли помнят, что «Праздник, который всегда с тобой» — это название романа Хемингуэя? Не могу сказать, что этот самый «Сиреневый хутор» — и мое любимое заведение Парижа, хотя побывать там при случае, безусловно, стоит — хотя бы из уважения к старику Хэму. Да и не так уж много в мире кафе, которые столько живут…

В любом случае — в начале сентября мне снова предстоит Париж, а я человек не гордый и знаю, что мне подойдет почти любое более или менее уютное заведение — главное, чтоб неподалеку от гостиницы.

Жаль только, что золотой осени — в смысле буйства красок — в Париже нет. В основном там растут платаны, а их листья не желтеют и не краснеют — вместо этого приобретают какую-то серо-бурую окраску. Впрочем, к началу сентября ждать золотую осень где-либо будет опрометчиво. Тем более, что прелесть Парижа не только и не столько в этом. Атмосферу осени именно в этом городе можно ощутить как нигде в другом месте, а платановый лист, упавший на маленький столик кафе на улице — это тоже здорово.

PS Да, кому интересно: заголовок — это перевод латинского девиза с герба Парижа: «Fluctuat nec mergitur».