Я давно, кстати, против незапланированных встреч. И против брейнстормов незапланированных тоже. Потому что сами по себе эти вещи могут принести, конечно, много полезного — но на практике получается, что приносят одни расстройства. Примерно так же, как, например, понимание того, что сегодня ночью будет снег: глядя на мокроснежное Садовое кольцо в окне утром и бьющиеся в то же окно осадки, добрых мыслей не возникает. Разве что полная луна в разрыве облаков доносит воспоминание о недавнем разговоре про оборотней и вампиров. Вполне, впрочем, сказочном разговоре…
Для меня всегда было загадкой, как герои дней минувших ухитрялись хоть что-то сделать толковое. Поскольку амбиций у них было не меньше, чем у нас теперешних, а препятствий на пути, наверное, больше. Сам для себя сравнительно недавно поставил условие: без очевидных причин не ввязываться в затеи, которые живут меньше года. Соблазн иногда бывает более, чем велик — но и разочарования потом не меньше, если что. Прав ли я? Не уверен. Но спасает во многом.
Один мой приятель сегодня безошибочно поставил диагноз: «Он слишком давно в бизнесе». Имелось в виду — в этом. Я, правда, давно спрашиваю всех — существует ли музыка в России? Есть у нас талантливые композиторы и исполнители, вроде бы подняла голову музыкальная критика, кое-кто ходит на концерты…. Все это есть, а вот живого музыкального процесса — нет. Есть другой процесс — процесс последовательного истребления музыкальной мысли в угоду сиюминутным каким-то прихотям кого-то… Цитата, кстати, ясна, да?
И бизнеса поэтому нет. Хотя, казалось бы, при чем здесь… Но, вот — при чем. Несмотря на то, что все большее количество людей регулярно пинают мне за то, что я много говорю о деньгах — я не считаю, что много о них говорю. Даже не думаю о них много. Я не в «бизнесе». И не о деньгах речь, в основном. Тут вопрос обоснований.
Безусловно, можно делать что-то просто так. И не даст мне соврать мой когда-то лучший друг и до сих пор близкий человек Илюша Норштейн — и даже до сих пор первая жена Ира Петухова — мы делали. Хотя так и не дали себе труд рассказать об этом толком. А также о многом другом. Ну, а теперь уже все забылось, да и мы другие — стоит ли… Впрочем, текст на эту тему не удален до сих пор — это хорошее начало. Для мемуаров в том числе. Когда-нибудь кому-нибудь дам почитать. А то и допишу. Хотя воспоминания о том времени почти стерлись из памяти.
Зато мы тогда, кажется, научились многому. И прежде всего, думаю — ценить себя. Не давать себя в обиду. И рассчитывать только на свои силы. Дальше мы все, конечно, научились еще и тому, что любой альянс — временная вещь. И потом уже поняли, что «рассчитывать на себя» — это в буквальном смысле. Если ты однажды поймешь, что действительно можешь рассчитывать еще на кого-то — это роскошь и большое везение в жизни. Некоторые так женятся.
Остальные пьют воду из-под крана и ждут случая. Удачного. Хотя удача — ровно такая же гостья, как и вдохновение: не любит ленивых. И лучшие из нас пытаются не лениться. А там уж как выйдет.
