Lifanovsky.com

Напряжение – неприятная вещь. Прежде всего, тем, что возникает оно мгновенно, а последствия ощущаются очень долго. Фактически, расслабиться не получается даже тогда, когда, теоретически, вполне можно было бы это сделать.

Для этого, собственно, и придуман отпуск – чтобы даже с трудом контролирующие себя люди получили время на то, чтобы расслабиться хотя бы чуть-чуть. В данном случае времени на раскачку нет, отпуск продлится всего-то пару недель, поэтому активно расслабляться предполагаю начать прямо с завтрашнего дня. До первого сентября можно даже не пытаться получить от меня ответы или какие-либо вменяемые реакции. Реагировать буду только на какое-то глобальное обрушение форума – молчаливо, но действенно. Впрочем, телефон обычный и, конечно, с собой, интернет будет… Но отпуск себе испортить не дам.

Чиптрип, кстати, оказались действительно удобной и дружелюбной компанией, а менеджер Марина постаралась учесть все пожелания. Завтра и проверим. Кстати, бар на пляже, как когда-то, тоже обещали – обманули, наверняка…

Хотя что толку цепляться за прошлое. Надо мыслить позитивно и думать о развитии. Но это чуть позже. Пока – пауза.

За последнее время (год, где-то) я регулярно видел пару своих приятелей тщательно изучающими входящие sms. Им на мобильник приходит информация о прохождении рейсов в карманных банках их компаний. Не все знают, но банки у нас деньгами обмениваются не непрерывно, а +- пять раз в день. Там, специалисты лучше знают, но, в общем, с этими рейсами периодически случаются некие засады, вот мои приятели и парятся. В такие моменты я отчетливо осознаю, насколько мне повезло, что я чистый гуманитарий…

Впрочем, чистым гуманитарием перестал быть давно. Сегодня уже не совсем уверен, кто я, хотя очень четко понимаю, что, вне зависимости от моей функциональной принадлежности, дело надо делать. Иногда бывает очень приятно порефлексировать, позадавать себе вопросы «а зачем, собственно?» или просто забить на все на сутки… А то и на двое. Отлично помню такие эпизоды в прошедшем сезоне. При этом, втайне от себя самого, даже в состоянии глубокого роуминга или тяжелого опьянения – регулярно пинговать с мобильника собственные сайты.

Депрессия может затянуться и на неделю. Но самое приятное в ней – четкое понимание того, что, как бы там ни было, потерявшиеся или растерявшиеся юзеры будут возвращены и утешены, а рекламные контракты выполнены. Случается и аварийный выход из рефлексии – когда форум «Классика» неожиданно надолго пропадает из сети. Не припомню случая, чтобы в такой ситуации я не получил полное понимание ситуации позже, чем через час.

Примерно то же касается и игры, честно говоря. Бывают разные спектакли и разные концерты. Бывают такие, после которых хочется праздновать долго, а бывает так, что сыграешь – и хочется лечь и лежать. Бывают еще такие, которые не хочется даже начинать – потому что трудно представить, чем все это кончится. К примеру, два ближайших «Онегина» начинать совершенно не хочется – поскольку усталость от прошедшего сезона и прошедшего месяца гастролей в Лондоне такая, что трудно вообразить, как, начав один из этих «Онегиных», удастся их закончить. А ведь хочется закончить еще и «правильно»…

С другой стороны, страшно вспомнить, но когда мы начинали эти гастроли первым «Спартаком» – совершенно не было уверенности, что закончится поездка в целом. Сейчас эта уверенность все-таки есть. Главное, вовремя осуществить доставку физических тел в аэропорт в воскресенье – это вообще. А в частности, для меня лично – не забыть перед отъездом отдать 30 фунтов лиха за (отлично) выстиранные и поглаженные рубашки…

Рано или поздно понимаешь, что тут просто нужна смелость. Это не так страшно, как кажется на первый взгляд. Важно себя убедить. Берешь и играешь. И чем чаще это делаешь, тем лучше понимаешь, что неудача – возможный исход любого спектакля, а настоящее качество – результат длительной работы, не всегда видимой для других. Смелость при этом нужна лишь для принятия возможности неудачи – успех выдержит кто угодно.

Выходил тут из номера курить, смотрел на небо. Там клубы облаков быстро, догоняя друг друга, куда-то катятся. Надеюсь, в Москву – там их ждут… Последние пару дней в Лондоне идет дождь, но местные жители, похоже, вообще не замечают этого атмосферного явления: снуют по тротуарам в наушниках, или на велосипедах катят по своим делам… Служба погоды какое-то время тоже не замечала дождя, но теперь исправилась и даже убеждена в неотвратимости ливней в ближайшее время (showers, предупреждает CNN weather).

Впрочем, хочется верить, что через пару дней эти гастроли уйдут в прошлое, как странный сон, а еще через неделю удастся зарыться в теплый турецкий песок – и в прошлое уйдет весь сезон. Догадываюсь, что в первые дни отпуска в голову начнут лезть странные аллегории, типа дуба в имении Болконских, потом все забудется, а через пару недель я вынырну из уже совершенно животного состояния готовым ко всему новому.

Сам собой представился эпизод из какого-нибудь усредненного фильма про какую-нибудь войну. Приезжает молодой офицер – только из училища – и попадает на передовую. В ад, где мат, кровь, пот, слезы и смерть. Он-то ехал с желанием применить полученные знания на практике, научить всех воевать и привести в итоге к победе. Но оказывается, что воевать здесь давно умеют и без него (и кое-кто даже лучше него). А высшая доблесть заключается вовсе не в абстрактном «победить», а во вполне конкретном «выжить». И если воевать и побеждать он худо-бедно научен, то как выживать – срочно приходится выяснять на месте. Одно хорошо: сослуживцы не сволочи и при случае вытащат на себе.

Все события в этом посте вымышлены, совпадения героев с реальными людьми случайны.

По Лондону ездят автобусы с рекламой нового Ghost show. Слоган правильный: «Keep telling yourself this is only a show». Вообще, этот город умеет навести на мысли о привидениях, Джеке-Потрошителе, вампирах и прочих американских оборотнях. Я, кстати, четыре года назад об этом уже говорил.

Вот, скажем, жили мы все предыдущие годы в отеле Стренд. Зданию больше ста лет, а один мой приятель всерьез рассказывал мне, как они с его женой видели в этом отеле привидение. Мне было очень забавно, но буквально через пару недель после рассказа привидение в Стренде увидел и я. Все те же четыре года назад.

Сейчас мы живем в практически новой гостинице – года два-три ей, по-моему. Впрочем, район старый, поэтому что было на этом месте до того, как была построена гостиница, не возьмусь сказать. Но поблизости Тауэр, несколько церквей тамплиеров – все в порядке, в общем, хороший район.

Так вот, не я первый заметил, что на гостиницу город все же свое влияние возымел. В ней есть один лифт, который отлично работает – так же, как и десяток других лифтов в этой гостинице. Но у него есть одна особенность. Обычно это вполне нормальный лифт, с кнопками и зеркалом во всю заднюю стену. Но иногда в этой шахте приходит другой лифт. Люди входят, едут и, видимо, доезжают туда, куда им надо. И, похоже, не замечают подмены, поскольку кабина абсолютно такая же, как обычно, и кнопки те же. Только зеркала на задней стене нет.

Откуда там берется этот другой лифт – не знаю. Куда он потом девается – тоже. Сколько раз я сел в него, прежде, чем заметил это дело – не сосчитаю уже, две недели живем в этой гостинице, как-никак. Привозит ли этот лифт на правильный первый этаж или на почти такой же первый этаж – тоже трудно понять. Очень может быть, что я живу уже в другом измерении.

Впрочем, я был бы не против. В последнее время меня вполне устраивает жизнь и менять ничего не хочется. Разве что слегка. Есть пара вещей, которые я не то, что изменил бы, а так… подправил. А эффект был бы, может быть, самое то, что надо.

А может, все уже поменялось, а я не заметил?

«Если Вы устали от Лондона, то Вы устали жить, потому что здесь есть всё, что можно ждать от жизни» – так  в тысяча семьсот каком-то там году про Лондон писал Сэмюэль Джонсон, ныне известный каждому школьнику. Английскому, по крайней мере.

За прошедшие лет 250 мало что изменилось – в Лондоне по-прежнему есть все, а этим летом – даже Большой театр, который пытается закончить вторую неделю гастролей в этом городе. Приближается экватор поездки – в воскресенье останется две недели до отпуска.

Программа исключительно разнообразная, хотя в этот раз у меня нет ни сил, ни, откровенно говоря, желания рассказывать о гастролях так же подробно, как я делал это в 2006 году. Идут гастроли – и хорошо. Закончатся – еще лучше. Впрочем, в непрерывной череде репетиций и спектаклей случаются и просветы: так, например, в тройчатке «Петрушка» – «Русские сезоны» – «Пахита» в «Сезонах» я не занят. В связи с чем есть возможность посидеть спокойно на балконе столовой и понаблюдать за тем, как над Лондоном в очередной раз образуется пронзительно голубое небо.  И такая в этот момент благодать…

К сожалению, благодати хватит ровно на два раза – сегодня и завтра, после чего занятость в спектаклях вновь возрастет до полной.

Кстати, на вчерашней корректуре «Онегина» вспомнил о том, что еще когда выписал откуда-то чудесные парафразы текстов оттуда на современный лад.

Например, Ленский взволнованно делится с Ольгой своими высокими финансовыми амбициями: «Нефтепровод! Нефтепровод, Ольга!»

Но случается катастрофа – грянул экономический кризис. В отчаянии и банкротстве, на грани гибели Ленский поёт знаменитую арию: «Что день грядущий мне готовит? Курс акций взор напрасно ловит…»

Тем же, кто уцелел, приходится в срочном порядке переводить деньги за границу и эмигрировать из страны, в которой назревает военный переворот, и Онегин прощается с Россией: «Оффшор! Войска! О жалкий жребий мой!»

Завтра на утренней репетиции порадую коллег. Так сказать, свидимся, Маша, в остроге.